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Obstinado estudioso de Borges 一  em 1968 foi publicada La Prosa Narra­
tiva de Jorge Luis Borges Temas-Estilo, seguida por alguns ensaios na década 
seguinte 一 o autor volta à carga estribado em conceitos fundantes do formalismo 
russo e do estruturalismo (Roland Barthes) com vistas ao resgate teórico da 
organização dinâmica dos contos borgianos, concluindo por homologá-los na 
figura do espelho, objeto concreto que valida o princípio estruturador de suas 
narrativas
A  natureza especular é a condição ontològica do produto literário, assim 
como a sua contrapartida o exame teórico /cr ítico /h istór ico , do que a 
mímese aristotélica não é passível de crítica. Daí Borges não merecer críticas 
se se arrisca dominar a sua produção de reacionária quando pode ser no 
máximo requintada, e no mínimo altamente criadora 一 , porque, moderno 
contemporâneo, ocupando-se em seus relatos obliquamente com eles próprios 
enquanto construção, situação e valor ocupa-se também de seu referente real 
— a História—  raalizando-a obliquamente na literatura. Por criador de sempre 
novas ‘‘inquisiciones’’, num ceticismo exacerbado ou idealismo essencial, sua èia-
téria não é o concreto mas o real.
Nesse sentido a conclusão do caráter dialético acirrado de sua narrativa se 
impõe; para sintetizar, através do balanço teórico forma/conteúdo, metalingua- 
gem, intertextualidade, e suas interpretações críticas através das considerações 
históricas: tradição/renovação (evolução).
Alazraki desenvolve seu trabalho no movimento que segue:
1 ) Apresenta seu respaldo teórico num PRÓLOGO: na medida em que 
literatura é um tipo de linguagem，disposta e organizada de maneira não arbi­
trária, há relação entre significado e significante não enquanto submissão, mas 
numa relação de implicação que redunda numa ordem-condição para aquisiçao 
de realidade.
Se a linguagem estética existe para uma leitura primeira (denotativa, 
linear), uma releitura crítica concede-lhe também realidade, reconhecendo-a 
assim a partir de sua forma relacionai (estrutura): “ . . .desde una estructura 
que, aunque invisible en el diseño o fábula, es el fundamento de su visibilidad” 
(p . 9) Dai Barthes defini-la como um simulacro dirigido, interessado, do objeto, 
**... puesto que el objeto imitado hace aparecer algo que permanecía invisible
o, si se prefiere, ininteligible en el objeto natural” ( p . 10) Afirmação que não
contesta 一nem acrescenta—  a mímese aristotélica, quando, já preocupado 
com a função da criação, define-a: “A poesia é mais filosófica do que a história, 
pois exprime o universal, ao passo que a história exprime o particular**
Conclui apontando o duplo significado do espelho na obra de Borges,
1 ) preenchendo — metalinguisticamente一  o seu conceito de 
literatura como reflexo da história universal a partir de diferentes 
entonações de algumas metáforas. O que não implica no fim, em 
eventual disfuncionalidade dela, porque narrações continuarão; 
transformadas. À la Borges, por exemplo.
2) enquanto um dos ângulos de sua visão do mundo, refletido
na particular maneira como o reconstriói — linguisticamente— .
E arredonda 一repetitiva, metalinguística e intertextualmente—  com a 
citação de Borges com que abre o seu trabalho: “ . . . l o  visible no es sino el 
reflejo de lo invisible，’ ( p . 11)
Esse é seu prologo.
2) A  INTRODUCCIÓN ocupa-se de seu embasamento teòrico: partindo de 
Paul de Man, que já em 1964 apontava a intertextualidade como pedra funda­
mental do universo borgiano avalizada pelo conceito de literatura do pròprio 
Borges la diversa entonación de unas cuantas metáforas” . ），estuda sua
analogia com o conceito de criação literária dos formalistas russos (“sujeto” =  
à criação estética, resultando da especial disposição do material (“fábula” =  
fatos escilhidos), esepecificamente a partir de Tomashevskhy e Shklovsky: “Las 
imágenes 一escribe Victor Shklovsky en un ensayo de 1917—  no provienen de 
ninguna parte, son de D ios. Cuanto más se conoce una época, más uno se 
persuade de que las imágenes que consideraba como la creación de tal o cual 
poeta fueron tomadas por él de otro poeta casi sin modificación. Todo el trabajo 
de las escolas poéticas no es otra cosa que la acumulación y revelación de 
nuevos procedimientos para disponer y  elaborar el material verbal, y  consiste 
mucho más en la disposición de las imágenes que en su creación. Las imágenes
están dadas; en poesía, las imágenes son más recordadas que utilizadas para
pensar** ( p . 15) E explicita: “__ , los formalistas rusos buscaron formular
las leyes de construcción que determinan el syuzhet, o la forma, en que se or­
ganiza la fábula de una narración, y definieron la literatura como un sistema 
de lenguaje diferente del sistema de la comunicación y con funciones especifi­
cas muy otras” , ( p . 15) N o que são seguidos pelos estruturalistas quando são 
definidos por Barthes enquanto trabalhadores responsáveis pelas form as.
É fundamental o estudo da construção para que através dela se chegue às 
regras de funcionamento do objeto ( estrutura /processo ) .  Ou seja: literatura é 
um sistema de signos. Seu ser não está em sua mensagem mas no seu sistema. 
Também para Borges: se literatura é reelaboração da literatura ela não é 
entende a função crítica tendo como objetivo o desvelamento da forma para 
não convencional). (Necessidade de criação na literatura, e ação, na vida?)
1 ) Formalismo russo: a obra poética é uma mudança contínua de função.
2) Estruturalismo: continuando consequentemente a escola que o precede, 
entende a função crítica tendo como objetivo o desenvolvimento da forma para 
chegar à função. (Intenção louvável que não se tem realizado sempre)
Assim, a manipulação dos conceitos de 1 ) e 2) deveria chegar a, ou permitir, 
quando assumidos de maneira não finalista numa vaidade autotélica, a adequa­
ção de uma época com a linguagem ‘feita’ por ela, e que a representa.
Enfim, o estudo da organização do relato de Borges é uma fase — necessá­
ria—* para integrá-lo ao sistema literário ( intertextualidade) e ao mundo de 
que é parte e representação significativa. Se Jean Franco, depois do trabalho 
de Alazraki sôbre os traços poéticos de Borges indicava a necessidade da reali­
zação de sua integração ao modelo realizado agora — entrada analítico-estrutu- 
ral一 , a situação atual passa a permitir — e exigir一  a sua integração na série 
literaria (se literatura é reformulação da literatura realidade é também autore, 
formulação, e no seu “domicílio”，ò mundo de que é parte, numa saída inter- 
pretativo-ideológica •
Se o texto é mímese, a sua organização “bate” com o sistema do qual é 
parte? Que representa?
1 ) Para alguns estruturalistas isso não concerne à crítica. O autor afirma 
a idéia através de Barthes. (Mas, o Barthes de que período?)
2) Dentro do próprio estruturalismo esta cisão entre código e mensagem 
não ocorre sempre. Mikel Dufrenne por exemplo, opõe ao formalismo estrutural 
uma fenomenologia do sentido.
3) Na trilha de Lévi-Strauss, Genette vai mais longe ao reconhecer extre­
mismo do estruturalismo inicial como necessários; e reclama agora atitude mais 
equilibrada ao afirmar que a análise não pode se limitar ao nível das ^superfí-
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cies’， mas, depois delas, permitir o pulo para as significações pela relação 
entre um sistema de formas e um sistema de sentido; só o que, permitirá a passa­
gem das analogias às homologías globais. Alazraki escolhe essa via para a aná­
lise do modelo estrutural do relato em Borges: “Como un espejo cuya reflexion 
invierte y /o  revierte el objeto reflejado, la estructura funciona como un meta- 
comentario que califica, modificando o reforzando, los significados que el texto 
propone desde los signos del lenguaje: “Deutsches Requiem” es la relactura de 
un versículo del Libro de Job, pero desde el epígrafe, como un diminuto espejo, 
el texto de Job invierte los sentidos enunciados en el texto del relato; “La es- 
pera” es la historia de un asesinato, pero el relato está organizado como un 
péndulo que oscila entre realidad y sueño hasta obligar el sueño a contaminar 
y invadir la realidad, como a veces el espejo, en un contexto borgiano, nos 
obliga a sentirnos simulacro del otro que nos mira desde el fondo del cristal. 
Estructura de espejo, pues, a através de la cual la escritura obliga a los 
signos del lenguaje a invertirse o revertirse, generando un sentido ausente 
en ese primer sistema” （pp. 2 4 /2 5 ) .
Alazraki consegue resgatar esse sentido ausente do primeiro sistema, que 
é o que se propõe? Ou faz análise estrutural relevante depois po primeiro passo, 
em que se acupou dos traços diferenciais da narrativa borgiana 一  traços 
estilísticos 一 e sua conseqüente funcionalidade (temas e estilo) ficando a 
faltar a validação do sistema do texto com a do contexto, numa análise mais cul­
tural do que —  fases 一  puramente literária? De qualquer forma, na abertura 
de picadas oferecida pela mão de obra crítica diferencial, as fases referidas 
deram o seu recado nos níveis propostos. A relação história/produção man­
tem-se como proposta tentadora 一  e arriscada 一 de realização.
O caráter de virtual desvelamento, de revelação contida no texto literário 
também é crença de Borges: “ .una literatura difiere de otra menos por el 
texto que por la manera de ser leída” Onde pode ser acrescentado: uma 
literatura se diferencia de otra não apenas pelo texto mas pelo contexto, pela 
situação em que é lida, pelo que foi possível produzir — pela evolução — , pelo 
diferente leitor que vai ler um mesmo texto que já existe há tempos; e exata­
mente porisso, já não é 一 tambem ele, texto —  o mesmo: é um outro, assim 
como seu leitor, e a nova situação em que é consumido.
A  literatura de Borges por exemplo, é constituida a partir de textos expli­
citamente referidos 一  e de estórias variadas, inventadas ou não, que a prece­
dem {pretexto) —  e não é menos, porisso. É ela mesma (identidade) : uma 
outra, numa outra. É muito moderna 一  contemporânea — , sendo feita de 
Minotauros, Quixotes, Bíblias, Homeros, Poes, Stevensons, Chestertons, Welis, 
. . . orientes e ocidentes. e tutti quanti. Por um senhor Jorge Luis Borges, à 
sua maneira, na Argentina por exemplo. Daí a conclusão necessária de que 
crise não é realidade sempre negativa mas sinal de mudança, de ação. É claro 
que é algo menos bom em termos imediatos, imanentes, concretos enfim. Essen­
cialmente ela é a marca da continuidade histórica e não o fim, reflexão que não
deve ser confundida com masturbação mental ou saudosismo reacionário: o 
fato é que as coisas ficaram, estão assim. Isso é menos bom? Insustentável? Com 
referência a que? Em termos de memória ou de desejo? Busque-se 一  invente-se- 
novos caminhos para realizar a emoção, a razão.. .a vida. Tentativas.. .  ‘‘La 
originalidad, por supuesto, reside en generar funciones nuevas, en acuñar nuevos 
significantes con los viejos y en derivar de ellos significados no contenidos en 
materia prima de la cual se parte; o, en términos de la semiótica, una unidad 
expresión/contenido deviene expresión de un nuevo contenido”• (p . 2 1 ) Dai  
a idéia —  também borgiana 一 da literatura como um livro único, escrita então 
por um so autor.
Porque, enfim, essa dominante preocupação consigo próprio, num individua­
lismo necessário — suficiente?— para ser, no século XX de maneira especial?
3) Em II —  DISCURSO DEL MÉTODO: “El Sur’’，analisando também 
“La otra muerte” ‘‘El fin”，e o poema “Isidoro Acevedo’’，o autor dà conta do 
caráter dialético da narrativa borgiana, resgatando criticamente as alternativas 
proposta pelo literato: o encontro do “outro” através do sonho (espelho) é 
uma possibilidade; assim como do passado —  não necessariamente individual, 
mas coletivo mesmo. “El gran aciento de Borges en “El Sur” reside en haber 
dado expresión literaria a essa visón ambivalente, en haber convertido un 
significante (el relato lineal) en otro significante (el segundo relato sugerido 
desde la estructura) y, finalmente, en haber escogido el plano del relato lineal 
o causal para expresar su versión lúcida del coraje, y en permitir, en cambio, 
que su versión mítica o inconsciente del coraje se exprese como por debajo del 
texto, desde la estructura del relato, en un sueño, en un sueño que todos los 
argentinos hemos soñado desde el Martín Fierro o desde la letra de alguna 
milonga” (p . 45)
D e outra forma: a contradição é a condição mesma da historia. E o uni­
verso de Borges é um seu espelho: “Las respuestas de Borges no son causales: 
oximorónicamente asimilan dos términos que sólo aparentemente se rechazan.” 
(40) E: “Borges ha advertido que” los verbos vivir y soñar, según la doctrina 
idealista, son rigurosamente sinónimos” （A . 113) Ha dicho también que “la 
literatura es sueño dirigido” (O. I .  72 ) .  Desde la literatura, desde el sueño 
de la literatura, Borges “vuelve a Junín, donde no estuvo nunca”, es “un vago 
señor y el hombre que detuvo las lanzas del desierto” También Dahlmann 
rescatará su otro desde un sueño, y, como Pedro Damián de “La otra muerte” 
morirá dos muertes,¿ Se ha notado que casi todos los cuentos de Borges presentar 
un doble plano, casi un doble fondo, y que el segundo de eses planos, como un 
espejo, devuelve la imagen del primero, pero invertida? Como Borges, que se 
reconoce como una personalidad dividida en “Borges y yo” 一 un Borges que se 
demora en sus paseos por las calles de Buenos Aires, y el otro que trama la 
literatura que justifica al primero — ，Juan Dahlmann es el frágil bibliotecario 
fascinado por las maravillas de los libros, y ese otro  que se realizará en un 
sueño ‘‘estóico y orgiástico” (p . 41 ) .
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、 A análise d e .‘‘El Sur” p~opõe-se como modelo —  II _  DISCURSO DEL 
MÉTODO —  do código que possibilita —  que é —  a mensagem da literatura 
desse argentino observador-inquieto. Porque üm texto torna-se literatura quan­
do transforma a linguagem de que se utiliza —  referencial em principio —  em 
urna segunda linguagem (o seu próp io código) : da denotação à conotação, ou, 
o trânsito com que o autor interroga-imitando o mundo. Assim como a função 
do crítico é (metalinguagem) —  eventualmente criador 一  através também de 
certa linguagem, interrogar um outro objeto de linguagem: a técnica do escritor.
4) Às reflexões anteriores corresponde a mão de obra maior que se encon­
tra em III —  VERSIONES, INVERSIONES, REVERSIONES, com o cuidado 
de reiterar através de análises específicas em quase todos os contos de El Aleph 
e Ficciones，a estrutura de espelho demonstrada anteriormente em ‘‘El Su:，’, por 
acontecer aqui com alto grau de eficácia e virtuosismo, e se repetir em todos os 
contos analisados.
Em estruturas ambíguas e/ou  paradoxais encontramos sempre duas versões 
superpostas de um fato, já que para Borges todo homem é um número infinito 
de biografias. "Soy, pero soy también el otro” （“Junín”） Assim como a 
afirmação reiterada de diferentes formas de sua compreensão do ofício criador: 
“La musica, los estados de felicidad, la mitología, las caras trabajadas del tiem­
po, ciertos crepúsculos y ci rtos lugares, quieren decirnos algo, o algo dije on que no 
hubiéramos debido perder, o están por decir algo; esta inminencia de una reve­
lación, que no se produce, es, quizá, el hecho estético.” (p. 5 1 ) O que se apro­
xima dos sonhos E, para Borges, literatura e sonhos são homólogos. Alguns 
outros exemplos do modelo fisgado pelo estudioso são os seguintes: “Biografia 
de Tadeo Isidoro Cruz” (1829-1874) : a exegese de um arbítrio: circunstâncias 
que convertem Cruz (volta ao passado) em sargento da polícia rural. “En los 
tres casos, reencontrar el pasado significa reencontra_se consigo mismo, o con 
el otro, con ese yo que se reconoce con el gaucho arquetípico” （p. 53) O 
outro como imagem invertida num espelho.
“Histó:ia del Guerrero y de la Cautiva”： duas imagens invertidas de urna 
estória: homem de Droctulf que, em ataque a Ravena abandona os seus e passa 
para o lado dos atacados (bárbaro que abraça a cultura européia); e, mulher 
européia que opta pelo deserto (européia que opta pela barbárie) Cada urna, 
uma imagem invertida de um mesmo destino; ímpeto secreto mais fundo que a 
razão, que nenhum dos dois soube explicar. As duas são uma só estó ia? “El 
anverso y el reverso de esta moneda son, para Dios, iguales” （A . 52) E, ca. 
da uma é reflexo de muitas outras estórias não inventadas; que procedem da 
leitura de outros livros. Mas, a sua transformação em relato é de Borges.’； su 
organización en nuevos significados es un delicado proceso que integra el 
material conocido en estructuras desde las cuales las viejas historias generan, 
pueden generar nuevos niveles de significación, significados inéditos” (p . 56) 
“Esta insistencia en las fuentes de sus relatos no es un mero despliegue de hon-
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radez intelectual; es más bien una oblicua formulación de su credo literario: 
el relato consiste menos en la exposición de significados ya formulados que en 
la conversión de esos significados en nuevos significantes capaces de significados 
nuevos” （p. 57) Ou seja, novas funções de velhos textos.
“La busca de Averroes”： reconstrução de urna busca a partir de textos de 
Renan, Lane e Asín Palacio. Imagem de uma outra estória. O relato como urna 
espécie de espelho que reflete a imagem de seu criador. “Como todos los cien­
tos anteriores, también “La busca de Averroes” responde a un principio estructu- 
rador que obliga la narración a abandonar su linealidad, su sentido literal, para 
convertirse en metáfora de un sentido segundo. Como en aquéllos, este sentido 
segundo es la imagen de un otro que, como en una revelación, se manifiesta en 
el espejo del relato” (pp. 60 /61)
“Los teólogos”： para Deus, o herege e o ortodoxo são um só. Para os his- 
triões ou especulares (Platão?), “ .todo hombre es dos hombres y el verda­
dero es el otro, el que está en el cielo . También imaginamos que nuestros actos 
proyectan un reflejo invertido, de suerte que, si velamos el otro duerme; si 
fornicamos el otro es casto; si robamos, el otro es generoso. Muertos, nos 
uniremos a él y  seremos éV\ (p . 6 1 ; v.  até p. 63)
5) Em IV —  CONCLUSIONES: CÓDIGO Y MENSAJE 一  em resposta às 
teses e antíteses ao nível de teorias e uma sua prática, Alazraki termina: “A  la 
literatura de la denotación, Borges prefiere las figuraciones de la connotación; 
a las engorroas y detalladas precisiones de la primera, la ambigüidad de la según- 
da” ( p . 126) Para ser mais preciso com relação à intenção de abrangência do real, 
a ambigüidade é a construção mais coerente; a contestação das convenções é a 
afirmação da realidade da contradição. E, a melhor “receita” para isso é o possível 
estribado no r e a l . O concreto é pouco. (v da p . 127 à 132)
‘La Respuesta de la Poesia”
Por ser a fonte do “outro” o espelho é residência obsessiva de Borges, 
desde a infância até 1969, quando então é habitado por duas utras obsessões: 
a velhice e a ética.
Motivos dessa obsessão que funda a sua narrativa:
1 ) duplicação ou multiplicação espectral da realidade,
2) onde o indivíduo é (mais ainda?) um simulacro;
3) pelo seu silêncio, dependencia da luz, capacidade de repetição ou mul­
tiplicação (como também a cópula, segundo Bioy Casares), ou de memória;
4) inversão: se é ficção, o mundo tambem pode sê-lo, logo, a realidade 
é uma ilusão.
5) compreensão sinonímica: viver e sonhar.
6) realidade =  reflexo que possui uma ordem inalcansável pelos homens, 
e é codificada pela cultura (convenção).
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7) coloca o homem como um microcosmo: simbólico espelho do universo
•‘El esetido último del en la poesía de Borges descansaría en ese reverso- 
morada del otro, recinto del ser:
A  veces en la tardes una cara
Nos mira desde el fondo de un espejo;
El arte deve ser como ese espejo
Que nos revela nuestra propia cara. (O. P.  218)
Sintetizando: texto =  denotação (superfície)
inter text o =  conotação (profundidade) : inverte ou reverte ap­
ra “modificar o reiterar lo que afirma” (p . 144) 
vida =  aparência (‘denotação’） 
vida invertida (morte) =  o “outro” （‘conotação，）
6) N o apêndice, PARA U N DEFINICIÓN DEL ACTO LITERARIO —  
“El sueño de Pedro Henriquez Uneña” soñado por Borges**,— o estudioso ainda 
cuida dessa ‘última” produção de Borges que fica entre a poesia e o conto, 
unindo a alta ambigüidade de um com o elemento narrativo do outro (outro?) 
num apelo à capacidade mágica da parábola (“Esa mágica consistiría en reem­
plazar la ley de identidad de la lógica formal por la pluralidad de indentidades 
de la ambigüedad, en aceptar los sentidos de la denotación junto a los 
sentidos sugeridos por la connotación”, ( p . 146)，concluindo que “En la pará­
bola ( . . ) , lo anecdótico, lo circunstancial y lo evocativo desaparecen. Borges 
sabe que “los hechos o anécdotas” son contingentes y que el tiempo los desgasta 
inexoravelmente. Lo que permance es la intensidad de un recuerdo. La pará­
bola de “El sueño de Pedro Henriquez Ureña” nace de esa intensidad” ( p . 149)
Generalizando: “La irrealidad es condición del arte” ha escrito Borges; 
no sólo porque la realidad es simultánea y el lenguaje sucesivo, no sólo porque 
la realidad se manifiesta a través de hechos, y la literatura, en cambio, a través 
de signos, sino además, y a riesgo de perogrullada, porque las leyes que gobier­
nan la realidad no son la que rigen la obra de arte” （p . 150/151)
Aqui termina o texto de Alazraki. E eu, continuo numa versão que se 
inverte e reverte (converte?) : Borges produz uma literatura do simulacro exacer. 
bado porque a sua referência é, mais do que a realidade imitada poeticamente 
(criação), a criação, as idéias que mais o interessam ( intertextual idade ), ou seja, 
a produção que o antecede; numa atitude ao mesmo tempo poética e crítica 
(metalinguagem).
Assim, numa concepção não-religiosa do texto literário, produz o mesmo 
expurgado 一  muito modernamente 一  de convenções que possam limitá-lo a 
qualquer ‘arquivo’, revertendo-o (s) 一  texto e mundo —  ao seu caotismo 
essencial•
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É criação essencial na medida em que escapa a modelos，、operando de 
maneira não-preconceituosa uma combinação de ingredientes em perspectiva 
tão pessoal que nem deixa de tratar de assunto imprevisível para produtor lite, 
rário do Terceiro Mundo, fazendo das idéias o seu material. Que, além de serem 
universais, são ainda intemporais. Ou atemporais. Muito borgianamente, inclui 
explicitamente uma perspectiva crítica que exclui qualquer romantismo. Ques­
tiona assim o sujeito criador, o material por ele utilizado, e o produto final. E, 
curiosamente, a cultura de que se vale para produzir, usada domesticamente ao 
se instalar de cama e mesa na manipulação de teorias, atos, religiosos, filosó­
ficos (metafísica, teologia), científicos, literários. Produtor que vive no mundo 
do exacerbamento da queda das hierarquias, resultado das contradições onto- 
lógicas e eticas, homologa essa situação de fato na situação de direito que é 
a sua produção estética.
Numa atitude ideal, legitima platonicamente sua produção enquanto imi­
tação das idéias (realidade) que as coisas imitam (concreto) . Se imita a imita­
ção, tem toda a liberdade para estabelecer as semelhanças, compreensões, inter- 
prestações mais inusitadas. Ou seja, num ceticismo essencial anular as diferen­
ças porque tudo é essencialmente o mesmo. Vergílio Ferreira, sem estabelecer 
proximidades, sintetiza bem o que ficou explicado, num livro de título também 
muito adequado —  Nítido Nulo — : ‘‘Porque agora usa-se tudo, que o dizer, 
não há absolutamente nada para se usar”
Borges escapa da dicotomia saber/prazer ao não se abster espiritualmente 
de certa forma (prazer) e do saber adquirido com esforço; maior ou menor —  
( ‘protestantismo，burguês)
Voltando ao estudo de Alazraki: ao trabalhar ‘con o trabalho* de Borges, 
escolhe uma produção criadora que valida uma produção teórica-crítica que 
marca o XX: formalismo russo seguido pelos estruturalismos que Borges va­
lida no nível criador: intertextualidade.
Se toda linguagem, através de seus códigos específicos, é um reflexo do 
mundo, Borges recorre a diferentes códigos, de dife entes épocas e lugares para, 
numa metalinguagem criadora patológica, inquirir obliquamente —  pela apro­
ximação de fatos inventados, imaginados, de existência eescrita — sobre a rea­
lidade do mundo na busca de sua eventual coerência, concluindo ceticamente 
pelo labirintico da geografia e da histó ia, e que é compreensível para quem 
pretende construir idealmente um mundo que, observado minuciosamente e 
sem um pre conceito —  desejo mais, ou menos explícito —  na sua compreensão 
(ideologia, desejo), chega-se mesmo ao virtuosismo dos reflexos reiterados em 
situações diferentes; ou seja, à constatação de que a contradição é a realidade 
básica, que entretanto se nega afirmando: sendo substituida por outras. Se 
uma ordem é impossível no caos “aparente” da vida, toda convenção é um 
desencanto. Necessária, entretanto. A escolha do labirinto como a imagem de 
uma entrada que busca uma saída é ainda uma ordem. Transitória. Assim é
que Borges “enumera ilustres argumentos a favor de su negación del tiempo 
para, finalmente, reconocer que “negar la sucesión temporal, negar el yo, negar 
el universo astronómico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. 
Nuestro destino no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible 
y de hierro. El tiempo es la substancia de que estoy hecho” (O. I .  256) 一 
( p . 105/106) Para Borges o mundo é ficção; assim como a nossa invenção do 
universo um artifício; daí o questionamento reiterado da ficção e da vida. A 
ficção borgiana ocupa-se assim do real reflexo ilusorio do concreto: o eterno 
— um absoluto —  por detalhes na consciência produtiva do relativo.
Situar a verdade cabal na irrealidade, nas idéias, na imitação — liberdade 
ficional, no caso —  é mão que veste à perfeição a luva que é o princípio orgânico 
da produção borgiana: o espelho enquanto real reflexo de situações concretas 
que Borges, inquiridor renitente, insatisfeito com ilustrar apenas —  versões — , 
manipula em reiteração desenfreada as posições possíveis _  inversões —  para, 
sempre em movimento, reverter as suas experiências ao ponto inicial: expressão 
coerente (reflexos, conjeturas) do essencial caos organizado por convenções al­
ternadas, que é o mundo.
Há um estudioso jovem e sério (que expressão de mau gosto! mas, que fa. 
zer?) do mesmo “mundo” de Borges, que também se dedica à perguntas 一  pres­
supondo o real, mas através de preocupações concretas —  ao nível do estudo 
do modo de produção literario em nossos tempos; recentemente, não descartando 
também o simulacro ficcional, escreve corações Veteranos (atentar para o 
batismo), e brinca de adivinhas:
“O que o que é?”
Muito progresso
pouco preconceito de raça
colossal exploração de classe (1)
Essa marca de dominação não-realista (muito real) do produto literário
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moderno tão inusitado quanto o de um 
saída literária para a expressão de uma 
na exacerbação impositiva do sistema
dos seus ‘campeões’ 一  Borges —  é uma 
realidade que se lamenta enquanto vida, 
capitalista.
Lenirà Marques Covizzi 
São Paulo, setembro de 1978
( 1 ) — Schwarz, Roberto —  in Corações Veteranos, Col. Frenesi-Rio de 
Janeiro GB, 1974.
